
"Considérations philosophiques sur le rituel 
électoral frauduleusement nommé démocratie" 
par Alain Badiou

Ce que nous appelons aujourd'hui démocratie n'a plus rien à voir avec le pouvoir de
la multitude. Ce dimanche 24 avril, les Français éliront le nouveau fondé de pouvoir 
du capital, qui sera sans nul doute Emmanuel Macron, le même que le précédent, 
après avoir eu l'esprit travaillé des mois durant par les milliardaires du pays qui y 
ont privatisé les médias. Ne vous approchez jamais d'un isoloir si vous prenez la 
politique au sérieux, tel est le rude commandement du philosophe Alain Badiou, qui
a confié à QG la publication de ce grand texte prononcé au lendemain du premier 
tour des présidentielles

Et voilà qu’aujourd’hui je vais parler des élections, une péripétie nationale. Vous auriez 
raison de m’accuser d’opportunisme, de ressembler à un vulgaire appareil médiatique. 
Vous pourriez dire que je parle ici de ce qui se passe et dont tout le monde est à peu près 
déjà au courant.

Je crois pouvoir me défendre, au moins partiellement: je ne vais naturellement pas 
commencer ce séminaire par des considérations ordinaires, chiffrées et calculatrices, sur 
le résultat du premier tour de l’élection présidentielle. Ce serait plier la philosophie aux lois
du journalisme. Mais je ne veux pas non plus faire comme si j’allais parler totalement en 
dehors du contexte de ces élections. Ce serait tout de même faire preuve d’un certain 
snobisme intellectuel. Pour le moment, je ferai une seule remarque empirique. Une 
opinion commune traite ces dernières années comme des années sombres, presque 
dévastatrices. On parle de perte des libertés, de désordres économiques, de pandémie 



brisant l’élan de la vie. On parle d’autoritarisme aveugle et insensible, on pleure la totale 
disparition de la gauche, on souligne l’importance des mouvements de protestation, des 
Gilets jaunes aux antivax. On annonce que le pire est devant nous, avec l’inflation 
galopante et les pénuries prévisibles, notamment celles du gaz et du pétrole. Moi-même, 
du reste, j’ai parlé d’une époque de grave désorientation politique.

Il semble donc que l’époque soit agitée, nouvelle, périlleuse, et que même le confort 
moyen dont bénéficient les contrées de l’Europe occidentale soit menacé.

Eh bien, une bonne nouvelle ! Le parlementarisme électoral affirme que tout va bien, et 
que rien ne change ni ne doit changer. La preuve éclatante est la suivante : il y a cinq ans,
les élections présidentielles faisaient accéder au deuxième tour un fringant nouveau venu, 
Emmanuel Macron, et une vedette bien connue du répertoire électoral, Marine Le Pen. 
Les vieux partis, notamment de la gauche classique, PS et PC, étaient déconfits. 
Désormais, nous apprenons que vont accéder au deuxième tour de l’élection 
présidentielle qui ? Eh bien, les mêmes dans le même ordre, l’héritière Le Pen venant 
derechef derrière le vieillissant nouveau venu Macron. Et des partis de la gauche 
classique, il n’est pratiquement plus question, ils sont, avec les groupuscules de la gauche
radicale et les supplétifs de l’extrême droite, dans l’enfer des totaux imperceptibles.

"Le dispositif électoral nous le dit : tout est semblable, rien ne se passe, rien ne s’est 
passé, et donc rien ne se passera"

Il n’a pas tort sur un point, ce dispositif : les conjonctures du réel peuvent changer, le 
protocole électoral, lui, reste identique à lui-même et à sa fonction de toujours : faire en 
sorte que le réel de la société française et de son groupe dominant persévère, quels que 
puissent être les avatars de la superficie électorale.

Sur ce point, j’aime citer un ancien ministre gaulliste de la justice, Alain Peyrefitte. Le 
résultat des élections de 1981, qui avait porté au pouvoir une coalition socialo-
communisme dirigée par Mitterrand, avait effrayé le loyal réactionnaire gaulliste Peyrefitte.
Il sut alors trouver, et c’était, je crois bien, la première fois qu’il trouvait quelque chose, une



formule admirable. Il dit: « Les élections sont faites pour changer de gouvernement, et 
nullement pour changer de société ». Guidé par son angoisse, il retrouvait, très 
paradoxalement, une considération de Marx lui-même:  à savoir que les élections ne sont 
qu’une mécanique servant à désigner, selon l’expression de Marx, « les fondés de pouvoir
du Capital ». L’un et l’autre, au fond, quoiqu’à des fins opposées, disaient que les 
élections concernent la gestion – le gouvernement – de l’ordre capitaliste bourgeois, mais 
n’envisagent aucunement la remise en cause de cet ordre lui-même.

De fait, il n’est jamais arrivé, et à mon sens il n’arrivera jamais, que l’ordre capitaliste d’une
société où cet ordre est solidement installé, souvent depuis deux siècles, soit renversé 
suite à une élection, et remplacé par une variante inventive du collectivisme. Il peut y avoir
des inflexions opportunistes, un coup de barre à droite parce que la bourgeoisie est 
mécontente, ou que la situation financière l’exige, un coup de barre à gauche, parce que 
le peuple grogne et qu’il convient de lâcher quelques sous. Mais jamais rien n’arrive qui 
change l’ordre sous-jacent de l’organisation sociale dominante.

Nous sommes sur ce point bien plus aveugles et timorés que ne l’étaient les militants du 
dix-neuvième siècle. A propos de ceux qui croyaient encore que les élections étaient un 
lieu démocratique et qu’on pouvait y vaincre l’ennemi conservateur, ces vrais militants, 
intellectuels et ouvriers, parlaient tout uniment de « crétinisme parlementaire ».

Rien de plus partagé aujourd’hui que, sous le nom de « démocratie », une forme presque 
définitivement installée de « crétinisme parlementaire ». En particulier chez nombre 
d’intellectuels, l’opposition fondamentale à leurs yeux entre « totalitarisme » et 
« démocratie » n’est qu’une forme moderne, et infiniment plus pernicieuse, de cette 
maladie conservatrice qu’est le crétinisme parlementaire.



Emmanuel Macron, président de la République, lors du débat d'entre-deux tours face à 
Marine Le Pen, 20 avril 2022

Pour ce qui me concerne, j’ai été dans ma jeunesse, notamment au début des années 
soixante, un crétin de cette espèce. Militant des variantes de gauche du socialisme, j’ai 
activement participé à des campagnes électorales, j’ai compté tristement les voix, j’ai 
préparé les élections à venir, j’ai envisagé des alliances de toute la gauche… Bref, j’ai fait 
tout ce qu’il fallait pour que le crétinisme anime un militantisme farouche.

C’est la tempête de Mai 68, ma fréquentation active des usines, la découverte de la 
capacité politique potentielle des ouvriers, notamment des immigrés, qui m’a fait entrevoir 
que le chemin du collectivisme communiste n’était pas, ne pouvait pas être, à chercher du 
côté des rituels électoraux. Ce qu’a confirmé, si besoin en était, le triomphe aux élections, 
en 1968, de la réaction la plus agressive qui soit.

Depuis, et donc depuis 54 ans, je fais une cure de dé-crétinisation: je n’ai voté à aucune 



élection, si tendue et mélodramatique que puisse être sa mise en scène, notamment par 
les partis dits « de gauche ». Mais je crois qu’il faut comprendre pourquoi le dispositif 
électoral, tel qu’il fonctionne allègrement dans les pays occidentaux, est appelé 
« démocratique », et, sous ce nom, tenu pour le seul régime politique libérateur, tous les 
autres étant qualifiés de « dictatoriaux » ou de « totalitaires ». Alors que, de la Russie à 
Cuba en passant par la Chine, le Vietnam ou la Yougoslavie, aucune expérience d’un 
déploiement non capitaliste de la société, aucune expérience collectiviste, quelle qu’en 
soit la durée ou les avatars, n’a pu s’établir du biais des élections, ni n’a pratiqué le 
parlementarisme de type occidental.

Il est vrai que Marx lui-même avait tiré, de l’expérience fondamentale qu’avait été pour lui 
la Commune de Paris, sa grandeur et son échec, l’idée que la nature d’un pouvoir 
communiste transitoire, destiné à faire dépérir l’Etat, et à confier la gestion de toutes 
choses aux peuples concernés, qu’un tel pouvoir, au vu des résistances violentes qu’il 
risquait de rencontrer, ne pouvait que s’appeler « dictature du prolétariat ».

C’est pourquoi ce qui est nommé « démocratie » dans les pays impérialistes occidentaux, 
je le renomme, d’une façon brutale, la forme raffinée de la dictature bourgeoise, et d’une 
façon un peu plus technique mais claire, le « parlementaro-capitalisme ».

Alors, analytiquement, de quoi s’agit-il ?

Tout d’abord, il est évidemment faux que la démocratie puisse être définie par le rituel 
électoral. Etymologiquement, « démocratie » veut dire « pouvoir du peuple », voire même 
« commandement par la multitude ». Il est ridicule de penser qu’un tel commandement 
puisse être autre chose que « collectif », au sens d’une réunion du peuple, telle que la 
pratiquait les athéniens dans la Grèce antique. De ce point de vue, rien n’est plus ridicule 
que de déclarer démocratique la pratique de l’isoloir ! Cet isoloir est la trace visible d’une 
conception totalement bourgeoise de la conviction politique: elle est, dans le cadre 
électoral, une conviction « privée », comme doit l’être la propriété. Et de même que les 
bourgeois qui sont actionnaires et propriétaires de capitaux ont une tendance marquée à 
dissimuler leurs possessions par le recours aux paradis fiscaux, de même le votant doit 
cacher son vote en remplissant son bulletin, tout seul, dans une sorte de pissotière 
électorale. On ne saurait inventer une procédure aussi peu démocratique que cette 
solitude ! En démocratie véritable, toute décision doit résulter d’une réunion où les 
diverses possibilités ont été argumentées et comprises par tous. Et l’échelle de la réunion,
qu’elle soit celle d’une usine, d’un quartier, d’un village, d’une ville, d’un canton, d’une 
région, d’une nation, et un jour de l’univers entier, dépend du sujet traité, et du chemin 
parcouru dans la direction qu’indique le chant de guerre prolétarien: « Levons-nous et 
demain, l’Internationale sera le genre humain ».

L’isoloir est la matérialisation d’une idée typiquement bourgeoise et conservatrice, idée qui
affirme que l’unité de base de tout ce qui existe est, dans l’ordre politique aujourd’hui 
dominant, l’individu.

En un sens, la contradiction majeure est bel et bien celle du mot après lequel on met le 
suffixe « isme ». Est-ce « individu » ? On dira alors que l’idéologie dominante 
est l’individualisme, lequel est immédiatement connecté à la propriété privée de type 
bourgeois, notamment la propriété privée des moyens de production. Ou alors, on dira 
qu’il faut partir du « commun », de ce qui est en partage dans le destin de tous, de ce qui 
résulte de délibérations argumentées auxquelles participent, doivent participer, tous ceux 
qui sont concernés par la décision à prendre. Et on dit alors communisme, lequel est 
immédiatement connecté à la propriété collective, propriété partagée notamment par tous 
ceux qui habitent ou travaillent dans le lieu concerné.



On dira donc que le rituel électoral, destiné à désigner dans l’isoloir ceux qui vont être les 
protecteurs de l’individualisme et de la propriété bourgeoise, doit s’appeler 
« parlementarisme » et non pas du tout « démocratie », puisqu’à la place de vraies 
décisions collectives à tous les niveaux, il propose la mise en place d’un lieu unique où, 
sous des noms comme « ministères » ou « parlements » se rassemblent les représentants
du conservatisme capitaliste. D’où le nom que je propose pour un tel régime: capitalo-
parlementarisme.

Bernard Arnault (à droite) et son beau-fils Xavier Niel, tous deux propriétaires de grands 
médias français : entre autres, Les Echos, Le Parisien, pour le premier, Le Monde, l'Obs, 
Télérama, pour le second 

Aujourd’hui, il est particulièrement clair que ce nom est justifié. En effet, les élections de 
chambres diverses – ces salons politiques du Capital – sont littéralement programmées 
par un appareil de propagande gigantesque, lui-même tenu en laisse par la propriété 
bourgeoise. Les grands quotidiens et hebdomadaires nationaux, les chaînes de radio ou 
de télévision, sont, depuis de longues années, l’objet d’un processus ininterrompu de 
privatisation. C’est cohérent, après tout ! Elire une majorité de fondés de pouvoir de 
l’individualisme capitaliste est plus assuré si c’est à des capitalistes notoires et convaincus
qu’appartiennent tous les moyens de propagande ! Les quelques survivants publics 
appartiennent à l’Etat bourgeois, et il est constamment question de les privatiser eux 
aussi. Une « propagande » tenue en mains par l’Etat, dit l’individualiste bourgeois, c’est 
totalitaire! Tenue par un milliardaire, c’est… démocratique.

Une objection qui peut ici être faite, c’est que la procédure parlementaire engage non pas 
seulement des individus, mais des partis, et qu’un parti peut prétendre être le représentant



d’une collectivité, comme les ouvriers, quand on dit par exemple qu’un parti communiste 
est « le parti de la classe ouvrière ». Selon cette vision, la procédure électorale serait 
collective, puisqu’elle opposerait des groupes représentant la diversité sociale. Lénine lui-
même disait: « la société est divisée en classe, les classes sont représentées par des 
partis, et les partis sont dirigés par des chefs ». Eh bien, je ne suis pas sûr qu’il avait 
raison.

Tout repose, ici, sur la notion suspecte de « représentation ». Après tout, le capitalo-
parlementarisme peut prétendre que, grâce aux partis politiques et au vote parlementaire, 
c’est bien le réel de la société qui est finalement « représenté » dans les assemblées 
élues.

Ma thèse est alors la suivante: ce qui caractérise la démocratie véritable, c’est qu’elle 
n’admet pas la représentation. Elle n’est pas représentable. Un parti, si prolétarien qu’il se 
déclare, n’est pas, ne peut pas être, la représentation des ouvriers, de la classe ouvrière. Il
ne peut être qu’un des instruments politiques dont se dote la classe dans son combat 
contre l’hégémonie bourgeoise. Il demeure donc sous le signe du multiple: il est une 
multiplicité prolétarienne organisée, rien de plus.

En fait, en politique, ce qui est déterminant est la présence, la présentation, et non la 
représentation. C’est le multiple de la décision qui compte, et non l’Un de la représentation
et d’une décision séparée.

Deux exemples de la plus grande portée.

1. Quand Lénine revient d’exil en Russie, on est alors aux débuts de la révolution de 1917,
il est accueilli à la gare par un fort détachement du Parti. Et il crie aussitôt : « tout le 
pouvoir aux soviets ». Or, les soviets, ce sont les multiples assemblées ouvrières et 
populaires, que Lénine considère comme la véritable existence politique d’une voie 
complètement nouvelle de la politique socialiste. Une voie précisément opposée à celle où
se sont embourbés les partis socialistes de France ou d’Allemagne, à savoir la voie du 
parti parlementaire et des élections, qui les a finalement amenés à soutenir le meurtrier 
engagement de leurs pays respectifs dans la boucherie de 14-18. Lénine n’a pas dit, n’a 
jamais dit, « tout le pouvoir au parti ». Plus tard, dans les années vingt, peu de temps 
avant sa mort, il se demandera si l’Etat soviétique dirigé par le Parti communiste est 
vraiment différent de l’Etat tsariste. Il proposera de créer une inspection ouvrière et 
paysanne chargée directement de contrôler l’Etat. Mais il mourra sans avoir pu faire 
aboutir ses propositions. Et Staline portera à son comble l’identité faussement 
représentative entre le Parti et l’Etat.

2. Pendant la Révolution Culturelle en Chine, on demandait souvent à Mao Tsé Toung 
pourquoi il parlait toujours, à propos de la situation en Chine, de lutte du prolétariat contre 
la bourgeoisie, alors que la Chine était un État communiste, un État dirigé par le parti 
communiste. Et Mao a fini par dire ceci: « On me demande souvent où est, en Chine, la 
bourgeoisie. Eh bien, la bourgeoisie est dans le parti communiste ». Il avait donc vu que le
Parti, dès lors qu’il se confond avec l’État, peut dégénérer. Au lieu de travailler en direction
d’un dépérissement de l’État au profit d’une gestion immédiatement collective de tous les 
processus de production, d’administration, ou de répartition, les caciques du Parti forment 
une nouvelle bourgeoisie. Au lieu de collectiviser la propriété privée, ils en prennent la 
direction. Au lieu de faire dépérir l'État des capitalistes, ils créent un capitalisme 
monopoliste d’État. Et telle est la Chine actuelle, devenue une puissance sur le marché 
mondial, une rivale des États-Unis, sans aucun caractère communiste.

Dans les deux cas, on le voit, les grands penseurs et dirigeants communistes ont bien vu 



le péril qu’il y avait à remplacer une détermination politique populaire par sa 
représentation, électorale ou partidaire. Ils n’ont pas pu empêcher que ce phénomène 
anti-démocratique l’emporte, et qu’avec lui l’hypothèse communiste, seule alternative à la 
domination capitaliste, soit terriblement affaiblie.

La démocratie véritable implique certes des formes d’organisation, mais une organisation 
n’est pas et ne doit pas être une représentation. Elle doit rester subordonnée à la 
multiplicité agissante.

Mais la multiplicité agissante à son tour ne doit pas être ramenée à une collection 
d’individus. Elle n’est pas réductible à un total d’individus. Elle ne pratique pas l’isoloir. Elle
travaille collectivement à analyser la situation, et à déterminer l’action qui importe. Toute 
réunion politique vraiment démocratique revient à trouver une réponse, travaillée et 
partagée, à deux questions classiques : un, quelle est la situation actuelle ? Deux, dans 
cette situation, quelles sont nos tâches ?

On dira donc que le multiple politique agissant définit la situation actuelle et ses tâches, 
entre deux périls, deux aliénations : sa réduction électorale aux suffrages d’une multiplicité
d’individus, qui est sa forme propre de décomposition ; et sa réduction parlementaire qui 
consiste à nommer une direction unifiée du multiple. Ce qui est sa manière propre de se 
confondre avec une représentation.

Décomposition électorale et représentation dirigeante sont les deux écueils de toute 
politique qui tente d’échapper à la dictature du crétinisme parlementaire.

En vérité, ce que la prétendue démocratie parlementaire redoute par-dessus tout, c’est 
que les deux vices du capitalo-parlementarisme, la décomposition et la représentation, 
soient affaiblis. Cela arrive si on conteste le suffrage comme unique validation politique, et 
si l’on conteste le pouvoir d’Etat comme unique figure unifiée de l’action politique.

Le crétinisme parlementaire des forces d’opposition est de reculer sans cesse devant ces 
deux critiques radicales de la politique pseudo-démocratique, et de prétendre que, une 
fois au pouvoir, on fera autrement. Mais du coup, le pouvoir sera en réalité le même. Car 
c’est dès la mobilisation des multiplicités populaires qu’il faut se tenir à distance et de la 
décomposition, et de la représentation.



Les trois premiers candidats arrivés en tête du premier tour, le 10 avril 2022: Emmanuel 
Macron, Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, capture d'écran BFMTV

Armé de tout cela, permettez-moi de revenir à la conjoncture récente, et d’en parler un 
peu abstraitement. Les trois partenaires réels de la foire électorale sont en fait d’une part 
les deux élus pour le second tour, à savoir le président Macron et Madame Le Pen. 
D’autre part, l’outsider de gauche, à savoir le bouillant Mélenchon. Les autres, dans la 
logique parlementaire, ne sont plus que des gens qui doivent vendre pour presque rien 
leurs petits électorats. Ils composent les bataillons de la décomposition parlementaire. 
Mais les trois autres, s’ils échappent provisoirement à cette décomposition, ont de graves 
problèmes de représentation. Car de quelles multiplicités sont-ils les uniques 
représentants? Au nom de quelles collections d’isoloirs parlent-ils ? Les voilà fort inquiets 
de ce qui les menace, et qui est tout proche : les élections législatives. Or sur les trois 
premiers du premier tour des présidentielles, seule Marine Le Pen peut se targuer d’avoir 
un parti. Macron, on le sait, n’a jamais eu, en fait de parti, qu’un bricolage devenu peu à 
peu inconsistant. Et Mélenchon n’est plus ni de chez les socialistes, ni de chez les 
communistes, lesquels du reste, en fait de représentation, ne présentent que leur 
décomposition. Alors ? Comment faire pour organiser une direction unifiée du multiple ? 
Même Madame Le Pen est dans l’embarras, car les deux autres se sont acoquinés contre 
elle. Macron, le sans-parti, accueille les bras ouverts tous ceux qui ne veulent pas de 
Madame Le Pen. Et Mélenchon a dit quatre fois : « pas une voix pour Madame Le Pen », 
sans jamais dire toutefois, démagogie tortueuse oblige: « votez Macron ».

Dans ces conditions, la machine électorale, avec sa pompe décomposante et son robinet 
représentatif, risque de donner dès le mois prochain un président sans pouvoir face à un 
parlement sans majorité, alors même que personne n’a vraiment dit la vérité: à savoir que 
la dite machine peut s’accommoder de tout, sauf bien entendu, c’est l’axiome de 
Peyrefitte, d’un changement quelconque de la société, à savoir: d’une atteinte portée à 
l’emprise, elle inconditionnée, du capitalisme moderne sur le jeu électoral. Cette atteinte, 
jamais !

Pour le reste, dès lors que le réel capitalise sous-jacent prospère, la machine électorale 



peut tourner à vide, elle en a vu d’autres. Quand j’étais jeune, on était dans la quatrième 
république, les majorités étaient en général si peu solides qu’on changeait constamment 
de premier ministre. On votait sans savoir qui serait ministre, et les gouvernements 
valsaient agréablement. Est-ce que cela a empêché que le capitalisme français se 
reconstitue, dans les années cinquante et soixante, jusqu’au point qu’on parle à son 
propos de période fastueuse, des « trente glorieuses » ?  Pas du tout ! Est-ce que cela a 
empêché les situationnistes de Guy Debord de parler de la naissance d’une « société de 
consommation » ? Encore moins…

La conclusion sera donc : pour éviter les traquenards de la dialectique entre 
décomposition et représentation, ne vous approchez surtout jamais d’un isoloir, ne votez 
pas, ne votez plus jamais. Montez partout, sur tout ce qui vous intéresse, tout ce qui vous 
mobilise, de vraies réunions collectivisantes sans la moindre trace d’élection. Songez que 
le seul ennemi impavide, le seul bénéficiaire du système, est la dictature économique et 
sociale du Capital. La « démocratie », celle qu’on oppose au totalitarisme, concrètement, 
ce sont les Etats-Unis, l’Angleterre, la France, l’Allemagne, et ainsi de suite. A savoir le 
cortège des puissances impériales, et des milliardaires mettant au service de leurs 
milliards tout le tiers monde des pauvres, de ceux qui, pour vivre ou survivre, doivent 
quitter leur pays et tenter de venir ailleurs, chez nous, par exemple. Pourquoi voter, sinon 
pour chasser de chez nous ces rapaces, et pour accueillir à bras ouverts leurs victimes 
tropicales, asiatiques, sud-américaines, et ainsi de suite ? Mais c’est ce que justement la 
machine électorale n’autorise pas. Alors, en tout cas, cessons de voter, et appelons, dans 
des réunions multiformes en vue de construire une autre humanité, tout le monde à faire 
de même.

Étudiants sur le toit de la Sorbonne s'opposant au duel Macron contre Le Pen du second 
tour de la présidentielle, le 14 avril 2022, images QG



Le but: que les milliardaires soient les seuls à voter. On y verrait plus clair.

En attendant, je voudrais, pour vous réconforter, pour faire un peu de musique verbale, 
vous lire des fragments d’un beau texte sur la politique. Ils sont tirés de l’avant-dernière 
partie de « La République », de Platon. On y voit que l’espérance d’un militantisme 
rationnel avait déjà trouvé, contre l’apparence pseudo démocratique, son langage.

Je vous lis ces extraits dans ma traduction. C’est d’abord Socrate qui parle :

         -- Pourquoi finalement les riches méprisent-ils les ouvriers pauvres, n’hésitant pas à 
les traiter de « barbares » ou de « mal intégrés à la civilisation », à faire contre eux des 
lois scélérates, à les parquer dans des cités infectes et à les contrôler, bastonner, arrêter, 
voire fusiller dès qu’ils font mine de se révolter ? C’est qu’ils ont terriblement peur, les 
riches et leurs partis parlementaires que, animé par la pure humanité de l’Idée, le lion de 
l’affect ouvrier se soumette les lâchetés de la bête dominante, et qu’en résulte une force 
politique et un courage, d’autant plus menaçants pour le pouvoir des riches que ces 
derniers sont en réalité corrompus et lâches.

         Le jeune homme disciple de Socrate, le nommé Glauque, intervient alors en ces 
termes :

         -- Je ne vois toujours pas comment se soustraire au péril que nomment tous ces 
vices…

         Alors Socrate :

         -- Le collectif politique, quel qu’il soit, doit être à l’image de l’homme intérieur, celui 
qui est capable de vérité. Sa délibération doit conduire à ce qui, selon une appréciation 
argumentée et rationnelle, constitue une vérité politique. Seule cette vérité s’oppose aux 
décisions d’un groupe social poursuivant avec violence ses seuls intérêts.

         Et Amantha, la jeune femme également disciple du philosophe :

         -- Il me semble que vous opposez aux passions du commerce et des actions 
intéressées une discipline à laquelle il faut consentir dès lors qu’elle établit le pouvoir, en 
l’homme, d’une capacité supra-humaine. Vous désirez que la délibération politique nous 
rassemble au service de notre harmonie subjective.

         À quoi Socrate répond :

         -- En tout cas, nous échapperons aux diktats qu’impose partout le processus 
implacable de la concentration du Capital. Tournés vers notre gouvernement intérieur, 
notre pensée active, nous y trouverons de quoi subordonner les affaires d’argent et de 
rendement monétaires de actions possédées au déploiement de ce que, au-delà de nos 
envies immédiates, nous sommes capables de créer ayant une signification universelle. 
Nous agirons de même en ce qui concerne la reconnaissance publique, au-delà de tout 
mécanisme électoral. Nous ne compterons pas les voix. Nous accepterons volontiers les 
éloges dont nous pensons qu’ils vont à ce que nous avons de meilleur, et nous fuirons, 
dans notre vie privée comme dans nos engagements sur la scène du monde, les 
hommages intéressés qui pourraient perturber notre devenir-Sujet.

         Le jeune Glauque, un peu mélancolique, s’inquiète :

         -- Il est probable alors que nous nous tiendrons à l’écart de toute action politique et 
de tous les politiciens…

         Socrate réagit vivement :

         -- Non, par le Chien ! Nous nous occuperons très activement de politique au milieu 



des gens de notre pays comme au service de l’humanité toute entière ! Mais pas au 
niveau des fonctions officielles, pas dans l’Etat – à distance de l’Etat, au contraire. A 
moins de circonstances révolutionnaires imprévisibles.

         Glauque, reprenant espoir :

         -- Ah oui ! Circonstances qui établiraient un ordre politique comme celui dont nous 
parlons depuis hier soir, c’est ça ? Parce que cet ordre n’existe pour l’instant que dans nos
discours. Je ne crois pas qu’il y en ait un exemple accompli où que ce soit.

         Et Socrate alors va conclure dans ces termes :

         -- Il est cependant probable que de nombreux processus politiques bien réels, dans 
de nombreux pays, sont compatibles avec l’Idée qui est la nôtre, puisque la portée de 
cette Idée, l’idée que certains nomment le communisme, le vrai communisme, est 
universelle. Cependant, que ces processus soient puissants ou récents, nombreux ou 
rares, ce n’est pas là ce qui nous détermine en tant que Sujets actifs. Nous espérons 
certes que des politiques fourniront un jour à l’Idée le réel dont elle se soutiendra à échelle
du monde entier. Mais même si ce n’est pas encore le cas, c’est néanmoins, dans tout ce 
que nous entreprendrons, à cette Idée et à nulle autre que nous tenterons d’être fidèles.

Voilà. Oui, tentons d’être fidèles. Pour commencer, je le redis, ne votons plus, ne votons 
pas. Voter, c’est déjà l’amorce d’une corruption par le pouvoir. Et, dans le vide créé par 
cette abstention combattante, logeons tout ce qui dessine, dans les peuples, le désir, 
même encore informulé, d’en finir avec le Capital, sa concentration, ses milliardaires, ses 
oligarques de partout, afin que partout, et sur toutes les questions, des assemblées 
populaires, des soviets non élus, décident de ce qui conviendra le mieux, et dans la paix, 
à tous les peuples de la terre.

Alain Badiou

Ce texte a été prononcé au théâtre de la Commune, dans la cadre du séminaire en public 
du philosophe, le 11 avril 2022


